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CHAPITRE 1

Matins atricains

«Scratch, cocorico! Scratch, scratch, cocorico!» Tels

étaient les sons émis chaque matin par Peter, le coq de

M™ Grimes.

Il nétait que 5 heures du matin, mais Janjay sentait
déja la moiteur du soleil africain pénétrer par la fenétre de
sa chambre. Il n’y avait pas un souffle et la chaleur
était étouffante.

— Ahhhh! s¥écria Janjay en étirant les bras en travers
de son lit.

Le lit de Janjay était assez grand pour son minuscule
corps de fillette de huit ans. Son frere Joe-Joe, 4gé de 4 ans,
dormait dans la chambre d’a coté. Cela ne faisait que
quelques mois quelle ne partageait plus sa chambre avec
lui. Lorsque sa grand-mére Ma Gladys habitait la maison
avec la famille, Janjay avait été forcée de partager un lit
avec Joe-Joe. Elle avait horreur de se réveiller avec ses pieds
nauséabonds qui lui touchaient presque le visage. Elle dor-
mait téte-béche avec son frére plutot que face a face, car
Joe-Joe bavait et elle ne supportait pas de dormir sur un
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oreiller mouillé. Ils dormirent ainsi pendant deux longues
années jusqu’a ce que Ma Gladys retourne dans son village
situé en amont de la riviére. Sa grand-mere lui manquait,
mais Janjay appréciait d’avoir a nouveau son lit pour elle
toute seule.

— Jannnnjayyyy, leve-toi pour aller a Técole. II est
presque 6 heures. Tu veux étre en retard? cria la meére
de Janjay.

Janjay entendait la voix stridente de sa mere a l'autre
bout de la maison. Elle se rua hors du lit et courut jusqu’au
tonneau d'eau propre qui se trouvait dans la cuisine.

— Evidemment, soupira Janjay avec agacement, le

niveau a encore baissé.
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Sur la pointe des pieds, elle se pencha dans le grand
tonneau d’eau propre pour remplir sa tasse et faillit perdre
équilibre.

Sa meére s’approcha d’elle et lui dit:

— Combien de fois faut-il te le dire: quand il n'y a
presque plus d'eau, penche le tonneau, pas ton corps. Petite
sotte! Un jour tu tomberas la téte la premiére dans

ce tonneau.

Janjay remplit sa tasse avec le restant d'eau. Elle savait
qu’il lui faudrait aller a Saint Paul se ravitailler en eau pour
la maison. Saint Paul était a cinq kilomeétres, mais c’était la
ville la plus proche dotée d'un point d’eau. Janjay avait hor-
reur d’y aller parce que cétait loin. Faire le trajet avec des
seaux deau, et parfois deux allers-retours par jour,

c’était fatigant.

Janjay alla a la salle de bains. Elle se tenait devant le
lavabo avec sa tasse quelle venait de remplir au tonneau.
Clest son pere qui lui avait acheté cette tasse lors d’un de
ses voyages d’affaires il y a quelques années. Elle se souve-
nait de cette journée formidable ou il la lui avait offerte.

Elle avait joué au kickball, un mélange de baseball et
de foot, avec sa bande d’amis — Danielle, Madea, Garway,
Fatu, Robert, Moses, Richelieu et Zangar. Cétait un match
opposant les filles aux garcons. Janjay était bien décidée a
ne pas perdre encore contre Iéquipe de Zangar. I1 était trop
difficile d’essayer chaque jour de les éviter, lui et les autres,
pour échapper a leurs railleries. Donc, juste avant le début
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de la partie, Danielle, Madea, Fatu et elle sétaient réunies,
et elle avait prononcé le discours dencouragement de

sa vie.

— Eh! Ecoutez-moi bien les filles! Si Zangar et son
équipe nous écrasent, nous n'aurons jamais la paix. Nous

n'allons rien lacher. Janjay voulait une belle victoire.

La brume d’harmattan était particulierement dense
ce jour-la et il était encore plus difficile de distinguer le
ballon. Mais cela nempéchait pas Janjay et ses camarades
de se donner a fond. L¢quipe de Zangar, qui menait 4 a 2,
futla premiere a marquer 5 points. Les deux équipes accep-
térent un compromis, car il commencgait a se faire tard et
elles n'avaient plus le temps de jouer un match entier.
C*était au tour de Janjay de frapper du pied dans le ballon.
Danielle et Fatu étaient respectivement sur les deuxieme
et troisieme bases. Madea était hors jeu. Elle avait I'inten-
tion de quitter la partie de toute fagon, car elle n’aimait pas
salir ses vétements en glissant dans la poussiére ocre de la

terre battue. Tout reposait donc sur Janjay.

Zangar fit rouler le premier ballon. Pong! Janjay
donna un coup de pied dans le ballon qui passa au-dessus
de la téte des joueurs pour atterrir dans le jardin de
M. Johnson. C¥était un coup de circuit pour la victoire.
L’équipe des filles avait marqué 5 points.

Mais Zangar sécria:
— Non, non, non! Fatu n'a pas posé le pied sur la base.
Ici, sur cette planche. Il montrait le petit morceau de bois
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utilisé en guise de troisiéme base. Fatu est passée loiiin de
l'autre coté, la-bas.

Personne ne faisait attention a Zangar. Les filles
étaient trop surexcitées, elles criaient en courant autour de
Iéquipe vaincue des gargons. Janjay était impatiente de
rentrer chez elle pour raconter cela 4 sa mére. A sa grande
surprise, son pere l'attendait a la maison pour lui oftrir une
grande tasse violette en plastique décorée d’'une image

de Cendrillon.

Elle aimait cette tasse en raison des souvenirs associés
a cette journée et surtout parce que cétait un cadeau de
son pére, quelle adorait. Elle I'utilisait chaque matin pour
se rincer la bouche aprés sétre brossé les dents. Elle sen
était tellement servi que I'image de Cendrillon commen-

cait a sestomper et que le violet avait tourné au mauve.
Janjay commenca a se brosser les dents.

— Nous avons un lavabo, mais pas l'eau courante, sou-
pira Janjay. J'aimerais qu'au moins une fois de l'eau coule
de ce robinet.

Elle tourna le robinet, méme si elle savait qu’il nen
sortirait pas la moindre goutte. Elle poussa un autre soupir

et poursuivit sa routine matinale.

Janjay fit rapidement bouillir de l'eau pour prendre un
bain chaud. Elle revétit son uniforme et se précipita dans

la cuisine pour préparer son petit déjeuner et celui de

Joe-Joe.
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